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「제2회 새물결 신학포럼」 열면서...

힘들고 버거운 상황 속에서도 「제2회 새물결 신학포럼」을 열 수 있게 되어
서 먼저 삼위일체 하나님께 깊은 감사를 드립니다.

작년에 열린 제1회 새물결 신학포럼은 “새로운 감리교회”라는 주제로 감리
교회의 새로운 모습을 고민하여 보았습니다. 첫 번째 포럼에서는 새물결이 지
향하고 있는 굵은 지향점들을 끌어안으면서 방향을 모색하여 보려고 기독교의 
새로운 공식과 감리교회의 제도에 대하여 고민하여 보았습니다.  

제2회 새물결 신학포럼은 “코로나19 이후의 기독교”에 초점을 맞추어 보았
습니다. 코로나19가 아직도 가라앉지 않고 있는 상황이지만, 코로나19가 기독
교에 던져주고 있는 충격은 크고 버겁게만 다가오고 있습니다. 코로나19가 사
회적으로 언택트(untact) 문화라는 낯선 문화를 우리에게 선물하고 거리두기와 
마스크라는 불청객을 손님으로 맞이하게 하였다면, 교회 안에는 온라인 예배
(언택트 예배)라는 기이한 형식을 요구하고 있습니다. 코로나19 이전의 교회
론, 예배론, 목회론 등은 이제 전통적인 담론이 되어버릴 수 있고, 코로나19 
이후의 교회론, 예배론, 성찬론, 목회론 등이 모색되어져야 하는 시점이 되었
습니다.

기독교의 새로운 길은 이제 한 개인이나 특정 그룹에 의하여 찾아질 수 없
고, 다양한 그룹들의 상생적인 연대와 깊은 성찰에서 보여 질 수 있습니다. 

코로나19를 넘어서기 위하여 정부와 국민들이 함께 지혜를 모으고 몸부림치
듯이, 기독교의 새로운 물결도 목회자들, 평신도들, 신학자들, 시민운동가들의 
상생적인 연대와 집단적인 통찰에 의하여 가능하다고 볼 수 있습니다.

제2회 새물결 신학포럼은 포스트 코로나19를 고민하면서 전문가, 목회자, 신
학자의 연대적이면서 상생적 렌즈를 마련하여 보았습니다. 코로나19는 아직 
과정 중에 있지만 거대한 충격과 다양한 경험을 이미 안겨 주었으므로 포스트 
코로나19를 상상하면서 그려가는 노력에는 “이미/아직”의 문법이 작동될 수밖
에 없습니다. 이번 제2회 새물결 신학포럼은 “이미와 아직”의 마음으로 집단적 
지성/경험의 단초들을 드러내 보이려고 합니다.

포스트 코로나를 향한 마음/경험/상상력을 잘 준비하여 오늘 발표의 십자가
를 지시는 이홍구 교수님, 이헌 목사님, 박일준 목사님께 감사를 드립니다. 오
늘의 이 자리가 포스트 코로나19의 한국 교회를 위한 마중물이 되기를 기도하
여 봅니다. 

새물결 신학위원장 이 찬 석     
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         코로나 이후의 기독교 : 경제적 변화
                                                                이홍구 교수(건국대)

서론

1. 경제적 영향

2. 시사점

결론
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서론

• 생명은 무엇보다도 소중하므로 어떤 사회도 보건위생을 가장 중요시하지 않을 수 없음.
• 재난 상황에서 경제적 문제는 후순위, 보건당국과 의료진이 할 수 있는 최선은 감염병
  의 확산을 막는 것
• 감염지역 봉쇄와 감염자 격리, 대면접촉 제한을 통해 전염병의 확산을 막기 위한 노력
  은 경제적 비용을 발생시킴
 • 대면접촉을 제한하는 데에 따르는 경제활동 위축에서 경제적 비용(피해) 발생

Kermack–McKendrick 감염이론
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1. 경제적 영향

1) 활동제한으로 인한 경제위축. 수요감소와 소득감소
  • UNCTAD – FDI 30-40% 감소
  • World Bank – 송금 20% 감소
  • WTO – 무역 33% 감소
  • IMF – 성장감소 -5.2% 전망 (World Economic Outlook)

2) 생산활동 지장으로 인한 공급감소
  • 글로벌 공급망 붕괴 및 중국의 회복지연

3) 불황과 디플레이션 우려 – 공급감소보다 수요감소가 더 큰 결과 나타나는 현상
  • Covid-19 로 가장 큰 영향을 받는 산업: 도소매업 > 제조업 > 문화,예술,레저,서비스,
    숙박,요식업 > 농업 > 교육

4) 경제의 효율성 하락
  • 이동제한으로 국가간 무역비용상승 – 관세율 3.4% 상승효과(평균관세 8%)
  • 세계화 후퇴 – 효율보다는 회복에 치중

5) 재난관리 비용증가
  • 지속적, 반복적 방역조치 필수적
  • 경제활동 폐쇄(lockdown) 해제 지연될 경우
  • 배외(排外)정책과 자국 보호주의 대두
  • 정부 재정지원 초유의 규모로 증가. 최소 2008-9의 2배
  • 지원방식 논란 – 현금지원(예 재난지원금), 일자리지원(예 임금보조금지급)

불황

1) 원인
  • 외부적 요인 (전쟁과 같은 재난에 의한 불황)
  • 반면 2008-9 금융위기 불황이나 1997 외환위기 불황에는 원인제공자
       가 있었음 (예 ‘탐욕과 경제운용능력에 대한 과신‘)

2) 특이사항
  • 경제적 상황과는 상관없이 발생 (미국 최저실업률을 유지하고 있었음)
  • 백신과 치료제가 개발되거나 자연적으로 재난이 종식되기 전까지는 불황회복에 대한 
    불확실성 지속
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양상

• 코로나 감염증 이전과 비교해서 경제구조는 취약해지고, 혁신이 감소하며, 불균등이 심화  
  될 것으로 예상.

1) 취약성
• 반복적, 지속적 방역조치 필수적 (강화와 완화정책 교대로 시행할 수밖에 없음)

• 불확실성(uncertainty) 상존
  • 경제의 취약한 부문 때문에 비교적 양호한 부문마저 위협을 받음
  • 예측가능성 감소와 심리적 위축으로 투자의욕 상실

2) 혁신(innovation)
• 불황은 대기업의 입지가 강화되는 산업구조 형성
• 부정적 외부효과(집적의 경제 실현 불가능에 따르는)로 창의성감소
• 혁신적 창업(startups)과 투자감소
   • 재난은 반대로 ‘혁신’을 오히려 부추키는 요인이 되기도 함. 예를 들면 공유경제       
      (Airbnb, Uber, Bird 등)가 타격을 입을 것으로 예상되나 혁신으로 이를 극복
   • 영국 런던 임페리얼 칼리지 병원 증감현실(augmented reality)진료

3) 공평성(fairness)
• 실업발생 노동집약적 산업에 집중, 미숙련노동자가 주요 대상.
  • (미국) 연봉 2만 달러미만 실업가능성 연봉 8만 달러이상의 2배
• 불황이 지속될수록 불균등 심화
  • 계층이동 가능성 하락
• 산업구조와 고용조건에 따라 피해가 비대칭적으로 발생
  • 노동집약적 산업의 비중과 서비스화 정도가 클수록 불황은 더 심각하게 나타남
  • 대기업과 달리 중소기업은 자금과 유동성 부족으로 불황을 견디기가 더욱 어려움
  • 기술집약적 (정보통신관련 산업)은 전통적 산업보다 상대적으로 양호
  • 재택근무가 가능한 산업 (예 스위스 45% 재택근무. 금융업 등)은 상대적으로 피해가 
    작고 회복도 빠를 것
  • 여성의 고용감소와 여성의 가사, 육아 및 교육 부담 증가

회복
1) 회복기간
  • 감염병이 조기 종식되어 covid-19 이전 상태로 복귀하는 빠른 회복(V자형 회복)이 바  
    람직하지만 현실은 그렇지 못할 듯.
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  • 오히려 U 자형, W 자형, 욕조(“bathtub”)형 회복 예상

2) 특징
• 순차적 회복 – 회복도 균등하게 동시적으로 이루어지지 않을 것
  • 회복도 중국에서 시작. 중국은 상대적으로 신속한 회복을 보일 듯
  • 미국과 유럽의 회복은 지연될 듯
     • 한국 – KDI 2020년 전망은 비교적 낙관적 (0.2%)
     • 미국 – 2026년에 가서야 코로나 위기 발생 전 수준으로 성장률 복귀 예상

• 비대칭적 회복
  • 중소기업이나 자영업이 충격으로부터 회복하는 것이 관건. 대기업은 비교적 복원력이   
    강함
  • 내구재 산업, 자동차, 석유화학, 서비스 수출분야 회복 지연, 반도체생산, 데이터 서버,  
    IT 분야 수요 증가로 회복 주도할 듯
  • 불황기에 구조조정이 이루어지면 경기회복이 시작되어도 고용증가 없는 회복이 이루어  
    질 수 있음 (예 미국 금융위기 후 회복, 한국 대기업 정기공채 폐지)
  • 구조변화를 동반하는 회복 – 세계적 차원의 기업구조조정과 판도변화 불가피

3) 조건
  • 치료제와 백신 개발
  • 소비심리 회복
  • 공급망 다각화 – 脫중국화와 동시에 국제공조 확대

4) 전망
  • 과거의 경험 – 1997 아시아 금융위기 극복 (2년), 2008-9 불황극복
  • IMF 때와는 다른 상황. 한국은 가장 빠르게 회복하는 나라 중의 하나가 될 것
  • 문제는 높은 대외의존도 – 다른 나라가 정상으로 회복되기까지 시간이 많이 걸릴 경우  
    이전 수준으로 빠르게 복귀하기 어려울 듯

2. 시사점

1) Covid-19 재난은 불균등, 사회안전망, 세계화에 수반되었던 문제를 새롭게 인식하는 계  
   기를 마련
  • 불균등 악화
  • 재정적자 확대
  • 세계화 후퇴

2) 글로벌 불균등과 개발원조
  • 단기적으로는 개도국과 후진국이 재난을 극복하는 데 필요한 재원을 조달을 도움 
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    (IMF 대출확대).
  • 장기적으로는 후진국의 지속가능성을 높이는 원조 유지

3) 지역화와 집적화
  • 공급망(global supply chain) 재편 필연적 – 脫중국화 가속

< *불균등(inequality) > 

• 소득분위별, 정규직과 비정규직과 같은 근로조건에 따른 불균등은 이미 심화되고 있음
• 불균등은 covid-19 와 같은 전염병과 재난을 견디기 어렵게 하는 요인
  • 사회적 약자와 취약계층의 발병률 평균보다 훨씬 높음. 
  (미국의 경우를 예로 들면 흑인의 발병률 비교할 수 없을 정도로 높음)
• 반면 covid-19 로 인한 불황은 불균등을 더 악화시키며, 복지제도의 취약점을 노출시킴
   • 불균등을 완화하는 ‘좋은 기제’(mechanism)로는 교육과 재분배,
     ‘나쁜 기제’는 재난, 혁명, 전쟁
   • 정보통신혁명과 세계화 확대 이후 불균등 심화

< 불균등 악화요인 > 

A. 세계화(globalization)
• 脫세계화(deglobalization)는 소득격차를 감소시키고 불균등을 완화 .
 그러나 이로 인해 세계화에 수반되는 효율증진과 혁신의 이익도 감소할 수밖에 없음
  • 세계화는 국가간 소득격차 수렴에 기여.
  • 세계화는 기본적으로 노동절약적 기술진보와 같은 효과를 유발.
    세계화에 대한 반발은 새로운 현상이 아님. 세계화가 유발한 소득불평등에 대한 반발

B. 기술진보(technology)
• 기술진보는 미숙련노동과 숙련노동(지식자산, 인적자산이 풍부한)의 소득격차를 확대.
  • 기술진보는 불균등 악화요인으로 세계화보다 더 중요한 역할을 함
• 반면 재난으로 인해 기술진보가 촉진될 듯
  • 예를 들면 AI 이용의 확대, 증감현실(augmented reality)을 이용한 진료시도 
    (영국 임페리얼 칼리지 런던 병원)
  • 재난은 소득격차를 완화하는 요인이 되지만, 재난으로 기술진보가 촉진되면 재난의 소  
    득격차 완화효과는 소멸됨

< 사례 > 

• 고용보험에 가입되어 있지 않는 근로자, 프리랜서, 자영업자들을 위한 사회보험성격의 고  
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  용보험제도 도입논의
  • 고용보험가입자(1,382만명/전체근로자 2,433만명) 자영업자 570만명 중 0.4% 가입. 고  
    용보험대상을 경제활동인구전체로 확대하면 특수고용직 1,000만명을 추가해야 함.
• 그러나 재원조달과 도덕적 해이와 같은 문제가 있고. 사회안전망 확대를 위한 재정지출은  
  경직적 경비이기 때문에 추후 변경과 조정이 용이하지 않다는 점을 감안해야 함.
• 재난과 같이 일시적 현상에 대한 대응으로 복지를 무원칙적으로 확대하는 것은 적합하지  
  않음. 세대 간 자원배분의 효율성을 위해서도 신중하게 검토해야 함
• 추경편성에 의한 재정부담 확대가 불가피하나 유동성 증가, 기준금리 인하대상 사업 선택  
  에 신중할 필요

< *부채(debts) > 

A. 개인부채
  • 가계의 재정상태 악화, 기업의 부채증가
  • 기업과 파산신청 증가
B. 공공부채
  • 정부주도의 초기 재난대처는 불가피. 기업과 금융기관은 정부와 연계하여 협조할 수밖  
    에 없음.
  • 정부의 역할 확대는 재정지출 증가로 연결됨. 큰 정부의 재정적자 증가는 자원배분을   
    왜곡하는 경제적 부담이 됨

< *국가간 불균등 >

1) 불균등의 역사
 • 산업혁명 이후 선진국과 개도국의 소득격차는 지속적으로 확대 – 거대분기
  (the great divergence)
 • 1970-80년대 이후 격차 감소 (중국과 인도의 성장으로)
 • 2008-9 금융위기 이후 아시아 신흥국가들 선진국의 경제적 영향력으로부터의 분리      
   (decoupling)를 경험

2) 불균등의 구조
 • 글로벌 불균등은 ‘위치’요인과 ‘계층’요인으로 구성
 • 산업혁명 이후 위치요인의 중요성 지속적으로 증가 (어떤 나라에서 살고 있는가가 글로  
   벌 불균등의 80%를 설명) citizenship premium
 • 1970-80년대 이후 계층요인이 위치요인보다 더 중요한 불균등의 원인이 되고 있음.

3) 글로벌 분배정의
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 • 글로벌 불균등은 개별 국가의 책임이라는 주장이 지배적
 • 글로벌 분배정의는 ‘민족자결주의’ 원칙에 위배되므로 실천불가
 • 국가간 재분배는 분배정의의 대상이 아님. 도덕적 해이만 유발
4) 계층간 불균등 심화요인
 • 자본소득 비중 증가
 • 자산집중화
 • 고소득자의 자본소유증가
 • 계층이동의 어려움
 • 금권정치 확대

5) covid-19 와 글로벌 불균등
 • 재난은 글로벌 불균등을 노력부족의 탓으로만 돌릴 수 없다는 사실을 드러냄
 • 중남미와 아프리카 일부 아시아 지역에서 재난에 대비하는 조건과 환경(사회간접자본)이  
   선진국과는 비교가 안될 만큼 열악한 상황
 • 재난으로 인해 글로벌 빈곤퇴치가 지연될 가능성이 있으며, 불균등을 유발하는 요인으로  
   서 ‘위치’의 중요성이 감소하는 추세가 역전될 가능성이 있음
 • 개발원조의 목적은 글로벌 분배정의 실현 (Rawls의 ‘domain restriction’은 이를 지지  
   하지 않음)

< 빈곤 >
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결론

• 재난상황에서는 대응이 용이하지 않음.
  • 이를 위해 경제적 활력과 효율을 제고하려는 노력 뿐만 아니라 결속, 공정, 책임, 공감  
    에 관심을 보여야 함.
  • 건강수칙을 지키는 삶의 태도와 행동의 변화가 필요함
  • 심리적 영향으로 위축된 경제활동은 심리적 회복으로 해결

• 개인의 자유와 공공선
  • 재난상황에서는 독립적 개인이 아니라 상호의존적 공동체로 행동
  • 개인의 자유와 자율이 침해되고 정부의 통제력이 지나치게 상승할 위험 경계

• Covid-19는 병행현상
  • 변화의 와중에 발생한 사건
  • 기존 자본주의체제에 대한 반성과 변화를 유발하는 촉매제가 될 수 있음

• 재난의 정치化 경계 – 정치 지상주의
  • 정책대안의 난무 – 고용보험제도 확대, 기본소득제, 신뉴딜정책
  • 논란의 여지가 있는 대안들 신중하게 접근해야

*기독교와 경제학

1) covid-19가 기독교에 미치는 영향
2) 기독교가 재난 극복에 미치는 영향
  • 종교적 정체성은 공공선을 위한 행위와 경제행위에 영향을 미침
  • 신앙은 출생률, 보건위생, 교육, 범죄예방, 근로, 생산성 향상, 재분배 정책 등 모든 
    경제행위에 영향을 미침
  • 일시적이기는 하지만 재난을 당할 때 더 신실해짐. 신앙은 적대적 상황을 해석하고 
    역경에 처하는 능력을 제공. 세상 사람들도 종교는 고난의 때에 귀의할 수 있는 전능한  
    존재를 제공한다고 생각
  • 국가와 교회는 대체관계
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  “네트워크 교회를 위한 인간론 성찰: intercarnation 공동체”1)

박일준(연세대 강사/감신대 객원교수)

코로나19 바이러스의 창궐로 우리나라 뿐만 아니라 전세계가 위기에 처했고, 이 위기
의 기간은 누구도 예상치 못한 방향으로 장기화되고 있다. 발병 후 전례없는 전세계 
교역의 차단이 이루어지면서, 이 사태가 인간문명에 돌이킬 수 없는 변화를 야기할 
것이란 생각으로 모두들 ‘코로나 이후 시대’를 성찰하기 시작했는데, 우리의 생각을 
뛰어넘어 이 사태가 장기화되고 더구나 아직 백신개발이 이루어지지 않은 상태에서 
계속 지역감염으로 확산되는 상태여서, 이 시기를 살아가는 사람들의 마음은 그 어느 
때보다 불안하다. 
  교회는 이런 어려운 시기마다 각자가 속한 지역에서 사람들의 마지막 피난처가 되
곤 했으나, 현재 감염상태는 교회가 모이기 어렵다는 것을 알려주고 있다. 적어도 전
통적으로 우리가 사회에 존재했던 방식으로는 말이다. 최근 비대면 예배를 시도하면
서, 우리는 이러한 디지털 네트워크를 경우하는 만남의 방식이 교회의 존립근거를 흔
들지 않을까하는 염려를 갖고 있다. 그러면서 ‘온라인 성찬’이 신학적으로 가능한 것
이냐를 묻는 물음과 모임들이 회람되고 있기도 하다. 하지만 이런 물음은 본말이 전
도된 물음일 가능성이 높다. 왜냐하면 성찬을 포함한 예전은 인간의 가능성으로부터 
시작되는 것이지 결코 현장예배를 가상 예배로 말 바꾸기함으로서 이루어지는 것이 
아니기 때문이다. 다시 말해서 지금까지 신학은 ‘인간’을 근대적 인간 이해의 틀 속에
서 규정해왔고, 코로나 사태로 인해 우리는 인간의 새로운 가능성, 즉 인간에 대한 
새로운 해석이 우리 삶의 현장들에서 무척이나 자연스러운 것이었음을 새롭게 발견하
고 있는 것이다. 
  여기서 강조해야 할 것이 있다. 코로나 바이러스는 새로운 어떤 것을 만들어내지 
않는다. 바이러스 자체가 직접 코로나 이후 사회를 만들어내는 것이 아니라는 말이다. 
하지만 코로나 바이러스 감염의 위험 때문에 우리의 삶의 모습이 바뀌게 되면서, 이 
바뀐 삶을 유지하기 위해 우리는 기존의 기술력들을 재활용할 것이다. 이 과정에서 
어떤 기술은 도태할 것이고, 어떤 기술의 적용은 이전보다 훨씬 더 가속화 될 것이
다. 코로나 이후의 삶은 바로 이 가속화된 것들을 통해 그 특징을 구성할 것이다. 따
라서 마치 ‘untact’라는 신조어가 만들어지듯, 코로나 이후 새로운 삶의 모습들이 출
현할 것이라는 예측들은 어느 정도 과장이다. 오히려 지금까지 우리가 만들어왔던 기
술적 문화적 사회적 경제적 측면들 돌아보면서, 바이러스 감염 위험 때문에 고립된 
전세계의 구조에 적응하고 변화를 가속화시킬 것들이 무엇인지를 주목하고, 그러한 
가속화를 통해 이면에서 전환되거나 변혁되고 있는 것이 무엇인지를 파악하는 것이 
지혜롭다. 
  이런 맥락에서 본고는 코로나 이후 시대의 인간 현상을 성찰해 보고자 한다. 최근 
인간에 대한 이해는 급격한 변이를 겪고 있다. 교회가 인간의 구원을 위한 지상 공동

1) 본고의 일부는 지난 6월5일 있었던 필림포럼1관에서 열렸던 [시네포럼: Untact 시대, Contact하다]에
서 “코로나19 이후, 인간존재의 성찰과 포스트휴머니즘: 자연과 인공의 혼종적 존재로서 인간이 담지
한 딜레마”라는 제목으로 발표한 원고의 내용을 본 발표주제에 맞게 확장한 것임을 밝혀둔다. 
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체라면, 인간이 누구인지에 대한 이해의 변이는 ‘구원의 의미’에 대한 변이도 초래할 
것이다. 

  1. 포스트-코로나 시대에 예상되는 변화들 

코로나 시대는 우리 사회의 일상담론의 변화를 크게 야기할 것이다. 가장 우선적으로 
발견되는 변화는 심리적이다. 인간다운 만남과 소통은 언제나 얼굴을 맞대고 살을 부
대끼며 접촉해야 한다는 심리가 이제는 감염에 대한 두려움으로 인해 비대면이나 거
리를 둔 만남으로 전환되고 있다. 실제로 이러한 거리두기가 얼마나 꼼꼼하게 적용되
느냐의 문제보다, 현재 우리가 경험하는 코로나 사태가 심리적으로 우리들의 마음에 
타자에 대한 무의식적 두려움과 거리에 대한 집착을 만들어내고 있다는 사실을 코로
나 이후의 목회와 연관하여 주목해 보아야 할 것이다. 
  이를 통해 우리가 점점 네트워크 상에서의 만남과 모임에 더욱 친숙하게 적응해 나
아가고 있다는 사실을 눈여겨볼 필요가 있다. 특별히 심리적이고 정서적인 문제로 적
용되지 못했던 ‘사이버 수업’이 각 교육단계마다 도입되고 있고, 이는 앞으로의 교육
현장을 급속히 바꾸어 놓을 가능성이 높을 뿐만 아니라, 사람의 인격발전과 양육단계
에 네트워크를 통한 만남과 활동이 증가하게 될 것을 예상할 수 있다. 사태가 장기화
되면서, 온라인 예배 구성에 대한 필요성이 더욱 긴급하고 절실해지면서, 네트워크 환
경을 구성해 낼 수 있는 역량과 온라인 콘텐츠의 질을 차별화시킬 수 있는 역량이 목
회현장에서 더욱 절실히 요구되고 있다. 아마도 이 시기를 지나면서, 이제는 누구나 
1인 미디어의 시대를 ‘말 그대로’ 목회현장에서 실천하는 시대가 될 것으로 여겨진다. 
문제는 미디어 환경이 자본에 전적으로 종속된다고 말하는 것은 과장이지만, 자본의 
힘에 따라 질적 차이를 야기하게 된다는 것은 누구나 알고 있는 상식이다. 따라서 현
재 대형교회/소형교회 이분법이 미디어 네트워크 소통 시대에 그대로 이어지는 수준
을 넘어 더욱 차별적으로 벌어질 가능성이 높다는 것이다. 
  현재 장기화된 코로나 사태는 물리적 자가-격리는 아니지만 ‘심리적 자가-격리 기
간’을 연장시키고 있다.그러면서 이제 사람들이 접촉(contact)이나 연대(conjunction)
에 대한 심리적 갈망이 커지고 있다. 혼자 있는 시간들이 많아지면서 벌써부터 소위 
“코로나 블루”2)라는 말들이 회람되고 있음을 고려한다면, 장기화된 코로나 사태는 오
히려 접촉이나 연대에 대한 욕망을 증폭시키지만, 감염에 대한 위험성이 심리적으로 
고정된 형태로 자리 잡으면서, 낯선 타인에 대한 불안과 두려움이 커지고 그래서 접
촉과 연대는 주로 익숙하고 안심할만한 동료집단들을 중심으로 강화될 것이다. 
  사실 코로나 블루는 단지 자가격리에 따른 심리적 고립으로 인한 문제만은 아니다. 
격리가 개인적 자가격리를 넘어 도시격리 혹은 세계격리로 이어지면서 전세계 경제가 
심각한 추락을 경험하고 있고, 이는 고스란히 일자리 불안으로 이어지고 있다.3) 아마
도 코로나 사태는 현재까지 전세계 경제를 지배해왔던 ‘세계화’와 국제노동분업 현실
에 엄청난 변화를 야기할 것이다. 이 사태를 통해 ‘국제노동분업’이 얼마나 취약한지
를 알게 되었기 때문이다. 그래서 코로나 이후 특별히 국가기간산업을 중심으로 ‘리쇼

2) 반기웅, “한국사회 잠식한 ‘코로나 블루’,” <경향신문>, 2020년3월28일 자. 접속: 2020년4월1일: 
https://news.v.daum.net/v/20200328132426125 

3) 송은아, “ ‘이젠 뭐 먹고 살아야 하나’: 능력 넘쳐도 직장서 잘리는 4050 [연중기획-피로사회 리포
트]”, [세계일보], 2020.06.10. 게재.

   접속: 2020.06.11., https://news.v.daum.net/v/20200610201655876. 
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어링’을 말하는 빈도가 잦아지지만, 기업들이 해외로 나가게 된 것은 이유가 있었다. 
지금의 세계화된 경제는 액면가로 작동하지 않는다. 이 세계화 자본주의 체제를 유지
하려면, 그 통계표 아래에서 수치로 잡히지 않는 많은 존재들의 희생과 헌신이 필요
했다. 불법체류 노동자와 값싼 임금의 제3세계 노동자들이 그들일 것이다. 그리고 피
고용인으로서 사회보장보험을 보장받지 못하는 계약직 근로자의 종류와 숫자가 그동
안 급증하고 있었다. 그런데 이제 ‘리쇼어링’을 한다면, 이 문제를 정면으로 해결하겠
다고 나설 기업은 없을 것이다. 그 대신 인간 노동자를 인조 노동자로 대치할 방법을 
찾을 것이다. 비싼 임금과 해마다 이어지는 파업의 위협을 회피하기 위함이다. 이를 
회피하기 위해 수많은 비정규직들을 양산한 기업들이 ‘리쇼어링’하면서 대안을 모색할 
것이다.
  인공지능과 로봇 노동자의 증가는 이제 우리가 그 존재들과 더불어 살아가는 존재
로서 우리 인간의 개념과 이해를 바꾸어야 한다는 것을 의미한다. 사실 그동안 철학
과 신학은 ‘존재’ 자체를 생물학적이고 유기체 중심적인 사유를 넘어 이제 비유기체적 
물질들과 지구기후체계와 같은 시스템들을 소위 ‘우리’라는 존재와 연동하여 성찰하는 
쪽으로 많은 진전을 이루어 왔다. 이 사유의 변화가 이제는 코로나 사태로 인해 코로
나 이후 시대의 사유 패러다임으로 확고하게 자리잡게 되었고, 이제 ‘공생’(共生)을 
말할 때, 그저 인간들만의 혹은 유기체들만의 공생과 생태계를 상상하는 일은 불가능
하게 되었다. 코로나 사태를 야기한 covid-19 바이러스는 생명체도 아니고 비생명체
도 아닌 묘한 존재이다. 그것이 바이러스의 특징이다. 하지만 이 바이러스로 인해 전
세계 사람들의 생명과 보건이 위협이 되었고, 이제 소위 ‘우리’ 인간들의 건강과 안전
은 단순히 인간들 사이의 폭력과 위험만 방지해서 가능한 일이 아님을 알게 되었다. 
사실 기후변화와 생태계 위기 그리고 멸종의 위기 등은 수차례 생명의 ‘상호연결됨’을 
강조해 왔지만, 이제 그 생명이 비유기체적 무기물 존재도 포함해야 하는 것을 이번 
코로나 바이러스 사태로 절감하게 된다. 
  다른 한편으로 인조 노동자의 등장은 노동시장이 비정규직 혹은 임시직 혹은 협력
직 등으로 재편될 것임을 예고하는 것으로 볼 수 있으며, 사람들이 당장 얻을 수 있
는 직업들이 택배기사, 배달기사 그리고 대리기사 등의 불안정한 직업군일 것을 예상
할 수 있을 것이다. 비대면 시대에 누군가는 생활과 경제를 돌아가게 하기 위해서 대
면의 일을 감당해야 하지만, 그런 일들은 언제나 희생을 강요당한다. 실제로 최근 코
로나 사태가 장기화되면서 배송물량은 폭발할 정도로 증가했지만, 실직의 벼랑 끝에 
내몰린 이들이 이런 직업군으로 몰려들면서, 일자리에 경쟁이 붙어 배송단가가 절반
수준으로 떨어졌다는 이야기들이 들린다.4) 이것이 바로 소위 ‘untact’ 시대라 불리는 
코로나 시대의 이면이다. 

  2. ‘우린’ 원래 사이보그였다! 혹은 ? 

  코로나 시대에 우리들은 생각보다 잘 적응하고 있다. 물론 대부분의 나라들이
도시봉쇄와 같은 조치들을 통해 코로나 감염을 극복해 나아오고는 있지만, 그럼에
도 불구하고 네트워크를 활용한 접속의 유지를 통해 어느 정도 기능들을 유지하고 

4) 최동현, 이비슬 기자, “[코로나 체인지] ⓶ 쿠팡 배송물량 ‘폭발’했는데 배송단가 ‘반토막’ 왜?”, 
<News1>,2020년5월25일자,접속2020년5월25일,

   https://news.v.daum.net/v/20200525064503322
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있다. 예를 들어, 코로나 바이러스가 전세계를 강타하면서, 대학들은 대면수업을 
전면 비대면 수업으로 전환했다. 그런데 생각보다 잘 견뎌내고 있는듯하다. 아울러 
각종 회의와 모임이 네트워크 기반 화상회의 프로그램으로 진행되는데도 불구하
고, 만남과 교류가 단절되기는커녕 “사이버 회식” 등으로 잘 적응하고 있다.5) 장
단점이 있지만, 나름 비대면 시대의 장점들을 활용하며 적응하는 모습들 속에서 
우리는 인간의 근대적 구성을 다시 돌아보게 된다: 네크워크적 인간. 
   일찍이 마샬 맥루한은 『미디어의 이해: 인간의 확장』(2011)에서 미디어는 몸의 
‘연장’6)이라고 주장한바 있지만, 이를 과학적 근거로 설명했다기 보다는 전자 미디
어의 증가로 인간의 관계성이 네트워크를 통해 넓어져 가는 현상을 서술한 편에 
가깝다. 미디어는 인간의 몸을 연장(extension)해 준다는 말이다. 
  철학자 앤디 클라크(Andy Clark)는 2003년 『자연적으로 태어난 사이보그』
(Natural-Born Cyborgs)라는 책을 출판했는데, 여기서 호모 사피엔스로서 인간 
종은 처음부터 ‘자연적으로-태어난 사이보그’라고 선포하면서, ‘도구 사용자로서 
인간’(homo faber)이라는 정의가 이미 자연과 인공의 혼종이 인간임을 밝혀주고 
있음을 논구한다. 예를 들면, 맹인7)이 지팡이를 가지고 두드리며 세상을 헤쳐 나
아갈 때, 그/녀는 손으로 지팡이를 붙잡고 두드리는 것이 아니라, 지팡이를 손의 
연장(extension)으로 사용해서 세계를 접촉하고 있다고 클라크는 표현한다. 이는 
문학적 미사 여구가 아니다. 
클라크의 주장은 폴 바크-이-
리타(Paul Bach-y-rita)의 감
각 대용(sensory substitution) 
연구와 신경가소성
(neuroplasticity) 연구에 기
반하여 도출된 것이다. 바크-
이-리타는 선천적으로 시각기
능이 결여된 맹인들을 대상으
로 카메라를 가지고 의자 등받
이에 설치된 진동센서를 통해 
세상을 ‘볼 수 있는’ 경험을 
창출하는 실험을 시행하여, 
1969년도 Nature에 게재하였
다. 피실험자인 맹인이 카메라를 움직이면, 카메라는 포착된 대상의 모양과 움직임
을 연결된 컴퓨터로 전송하고, 컴퓨터는 이를 등받이의 400개의 진동자극기로 구
성된 센서로 보낸다. 

5) 원혜진 기자, “코로나19 때문에 회식 못 하자 ‘단체 화상 채팅’으로 ‘사이버 회식’연 사장님”, <인사
이트> 2020년3월21일 자, 접속: 2020년6월11일, https://www.insight.co.kr/news/274813; 김주환, 
“회식·술자리도 화상대화로: 코로나 19가 낳은 ‘비접촉 사회’”, [연합뉴스], 2020.03.22., 접속일: 
2020.06.11., https://www.yna.co.kr/view/AKR20200321044500004?input=1179m 

6) 통상 국내학자들이 extension이라는 말을 ‘확장’으로 번역하는 경우들이 자주 눈에 띄나, 이는 엄연
한 오역이다. extension은 데카르트의 사유(thought)와 연장(extension)의 이분법으로부터 유래하며, 
이는 ‘확장’되어 거대화 된다는 말이 아니라, 맥루한의 맥락에서 ‘몸’이 그 연장성을 비생물적 장치와 
네트워크를 통해 발휘한다는 말이다. 

7) 시각장애인이라는 일반적인 표현은 그/녀의 구체적인 장애증상을 모호하게 해 버려서, 선천적으로 눈
이 보이지 않는 이를 표기하기 위해 이 표현을 사용한다. 
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그럼 피실험자는 포착된 대상의 모양과 움직임을 등받이의 진동신호로 경험하게 
되는 것이다. 놀라운 것은 이 장치를 통해 실험에 참여한 맹인 피실험자가 
“글을 읽고, 얼굴과 음영을 알아보고, 어느 물건이 가깝고 먼 것인지를 구별할 수
있게”8) 되었다는 사실이다. 애초 논문에는 이 현상을 ‘감각 대용’(sensory 
substitution) 개념으로 소개하지만, 후에 자신의 아버지가 뇌졸중으로 반신불수가 
된 몸을 완전히 회복하는 과정에서 ‘신경가소성’(neuroplasticity) 개념으로 확장한
다. 바크-이-리타의 맹인실험에서 주목할 것은 그의 시각이 인공장치들을 통해 대
용되었다는 사실이다. 이 모습을 우리의 전통적인 인간상은 인간이 인공장치들을 
보조적으로(auxiliary) 덧입고 있다고 묘사할 것이다. 하지만 ‘인간’은 명사가 아니
다. 그렇다고 시제 없는 동사 현재형 혹은 원형도 아니다. 
인간은 ‘행위-함’(do-ing) 속에 창발했다 명멸하기를 거듭 반복한다. 그 사건적 창
발의 비연속적 반복이 하나의 ‘명사’의 모습을 띄는 것은 그의 ‘행위자 네트워크’
가 그 동일성을 역사적으로 그리고 일시적으로 보존해 주기 때문이다. 일찍이, 철
학자 부르노 라투르는 인간의 개념을 사물과 인간의 ‘행위자 연결망’(actor- 
network)으로 전환해야 함을 역설한 바 있다. 스마트폰을 외장하드로 사용하면서, 
더 이상 생물학적 두뇌 안에 정보를 암기해 넣고 사용하는 대신 주변의 네트워크
와 연동하여 SNS로 그리고 이메일로 전 세계와 실시간으로 반응하며 살아가는 우
리 ‘인간’은 특정의 형태에 박제된 ‘명사’가 아니라, 네트워크적 연결능력을 갖춘 
행위항인 것이다. 그래서 나의 경계는 나의 네트워크의 경계와 더불어 확장되었다 
수축되기를 반복하면서 명멸을 거듭한다. 
   클라크는 이를 ‘자연적으로 태어난 사이보그’라고 표현하면서, 인간과 기계의 
혼종성을 “연장된 정신”(the extended mind) 개념으로 제시한다. 라투르의 ‘행위
자 네트워크’를 정신의 연장(extension)으로 보는 것이다. 이는 데카르트 이래 사
유와 연장의 이분법을 뒤집어 표현한 것이다. 근대 철학자 데카르트에게 정신과 
물질은 혹은 정신과 몸은 결코 혼융될 수 없는 전혀 다른 두 실체였다. 하지만 생
물학적 두뇌는 몸의 감각을 매개로 외부 인공적 도구들과 장치들을 통해 연장되어 
세계와 접촉한다. 그렇기에 ‘인간’을 규정하는데 더 이상 자연/인공의 경계선은 의
미가 없어진다. 클라크는 알츠하이머 환자 오토의 이야기를 가상적으로 설정하여 
‘연장된 정신’의 의미를 설명한다. 알츠하이머 병으로 새로운 것들을 기억하는데 
어려움을 겪는 오토는 자신이 해야 할 일들을 떠올릴 때마다 갖고 다니는 공책에 
적어 놓는다. 그리고 다음 날 자신이 일어났을 때 가장 눈에 잘 보이는 곳, 예를 
들어 냉장고 문 앞이나 벽에 붙여놓는다. 다음날 일어났을 때 비록 기억은 나지 
않지만 자신의 필체로 쓰인 노트를 보며, 자신의 일상을 수행한다. 여기서 오토의 
공책은 그의 손상된 메모리 기능을 외적으로 대신하는 장치가 된 것이고, 노트는 
오토의 두뇌를 연장하여, 그로 하여금 일상의 삶을 살아가게 한다. 그렇게 ‘우리’
는 자연과 인공이 혼종(hybrid)화된 집단체로 삶을 영위해 나아간다. 
   인공지능과 로봇의 시대는 생각보다 더 빨리 가속화되고 있다. 코로나 바이러
스 사태로 전 세계에서 일손의 동원이 쉽지 않아진 요즘, 로봇 시대가 농사 분야
와 배송분야 등 농업-제조업-유통분야에서 급속히 확산되고 있음을 보고 있다.9) 

8) 노먼 도이지, 『기적을 부르는 뇌: 뇌가소성 혁명이 일구어 낸 승리의 기록들』(The Brain That 
Changes Itself: Stories from Personal Triumph from the Frontiers of Brain Science), 김미
선 역 (지호, 2008), 29. 

9) 배정원 기자, “로봇이 잡초뽑고 청소하고 창고관리: ‘4년간 일어날 로봇시대가 4주만에,” <중앙일보>, 
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코로나 사태가 고용시장 문제 때문에 머뭇거렸던 인공지능과 로봇의 도입을 정당
화시켜주는 셈이다. 아울러 코로나 바이러스로 전세계적으로 대면적 만남이나 교
류가 감소하고, 전세계적 인적 교역과 교류가 거의 멈춘 시대에 디지털 네트워크
는 정녕 우리의 ‘연장된 정신’의 일부로 기능하고 있다. 그 네트워크를 통해 우리
는 우리의 사회적 관계를 연장하고 있기 때문이다. 따라서 코로나 시대는 사이보
그 시대이기도 하다. 

     3. un-tact 시대 우리는 잘 적응하고 있다? 

  인터넷의 시대는 우리의 연장된 정신이 전혀 새로운 환경의 연결방식으로 진입
하게 만들어 주었다. 적어도 디지털 네트워크의 출현 이전에 정신이 외부로 연장
되는 주요방식은 생물학적 몸을 매개로 이루어졌다. 맹인의 지팡이도 오토의 공책
도 몸의 감각을 매개로 인간의 두뇌와 세계를 coupling하는 방식이었다. 하지만 
디지털 네트워크가 정교해지고 빨라지면서, 이제 우리는 우리의 신경을 직접 디지
털 네트워크에 접속하는데 가까워지고 있다. 물론 영화 <엘리시움>에 등장하는 것
처럼 몸에 칩을 설치하고 그것을 뇌신경과 직접 연결하여 외부 스켈레톤 장치를 
움직이는 방식은 아닐지라도, 대리기사직을 수행하기 위해 스마트폰을 켜놓고 상
시대기 상태로 주시하고 있어야 하는 이들, 택배 배송차의 위치가 인공위성을 통
해 실시간으로 추적되는 시스템, 언제 업무지시가 떨어질지 몰라 늘 상시대기로 
카톡을 주시하는 직장인들, 이들의 모습은 뇌신경이 네트워크에 직접 접속된 상태
와 크게 달라 보이지 않는다. 제레미 리프킨은 『한계비용 제로사회』에서 사물 인
터넷이 실현되어 모든 것이 연결된 시대, 3D 프린팅같은 네트워크 연결 기술을 통
해 여분의 생산을 하는데 들어가는 비용이 ‘제로’가 되는 시대가 열릴 것이라고 그
래서 이 네트워크가 공생의 삶을 실현해 나아가는데 큰 잠재력을 갖고 있다고 역
설한다. 
  그런데 네트워크 시대가 긍정적인 창조적 잠재성만 갖고 있을까? 이미 오래전부
터 대중문화 특히 SF 영화 매체는 이런 시대에 인간이 맞이할 위기와 혼동을 적
나라하게 표현해 오지 않았던가? 
  모든 것이 네트워크로 연결된 시대, 이제 인공지능이 네트워크와 두뇌 사이의 
인터페이스가 되어 접속을 만들어 나가는 시대의 모습이 영화 <Her>에 담겨있다. 
컴퓨터 OS에 인공지능이 장착되면서, 이제 네트워크와의 연결이나 컴퓨터 작업 그
리고 이메일 작업 등을 인공지능에게 ‘구두로’ 전달할 수 있는 시대. 사람들 간의 
접속이 인공지능을 인터페이스로 작동할 수 있는 시대, 역설적으로 테오의 직업은 
다른 사람들에게 보낼 메시지를 대필해 주는 일종의 작가이다. 인공지능화된 디지
털 네트워크 시대에 ‘메시지’는 사람의 생물학적 두뇌를 통해 마무리되는 것이다. 
모든 것이 디지털 네트워크와 인공지능으로 대치되어도, 최소한 그것들로 완전히 
대치되지 않은 어떤 인간적인 측면을 영화는 포착하고 있는 것이다. 그러면서 영
화는 ‘인간적인 것’(the human)은 무엇일지를 묻는다. 
  영화 <Her>에서 주인공 테오는 인공지능 O.S.인 사만다와 점점 ‘사랑’을 느껴간
다. 하루 종일 그와 대화를 나누며 일상을 구성해 나아가는 가장 가까운 존재가 
사만다이기 때문이다. 2014년 프랑스 알데바란 로보틱스와 공동 개발된 인공지능 

2020년5월20일자. https://news.v.daum.net/v/20200520000549770 
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감정로봇 ‘Pepper’는 인간의 감정들에 입력된 알고리즘들을 통해 반응하는 감정 
로봇이다. 페퍼는 예를 들어, “슬퍼하고 있을 때 격려해 주거나, 기쁠 때 같이 기
뻐해주는” 정도의 단순한 자동반응을 인간 사용자들에게 보여준다. 하지만 페퍼 
스스로 내면에 어떤 인간의 감정 같은 것을 느끼는 것은 아니었다. 그런데 이 감
정로봇을 구매하여 사용한 사람들은 “가족의 웃음꽃이 피고, 부부의 대화가 늘어
가고, 어린이의 공부상대가 되거나, 홀로 사는 노인들을 건강하게 해주는 등”10)의 
효과가 있었다고 한다. 이는 un-tact 시대 비대면 디지털 네트워크를 통한 만남과 
소통의 시대에 매우 큰 함의를 갖는다. 사피엔스 종이 과연 un-tact 접속으로 만
남과 모임과 교류를 대치할 수 있겠는가에 대해서 말이다. 테오가 사만다에게 느
끼는 감정은 인간의 감정 알고리즘이 사회적 동물 유기체로서의 호모 사피엔스에 
맞게 진화해 왔다는 것과 인간의 감정교류가 단지 생물학적 유기체들과만 이루어
지는 것이 아니라는 사실을 말해주는 것이다. 우리가 감정적 애착을 느끼는 대상
은 생물학적 몸을 지닌 존재에만 국한되지 않는다. 코로나 시대 비대면 네트워크 
모임에 생각보다 우리가 잘 적응하고 있는 이유이다. 
  하지만 ‘인간’에게는 디지털 네트워크로 온전히 다 환원될 수 없는 어떤 고유한 
측면과 부분들이 존재한다는 것을 영화는 또한 표현한다. 네트워크 상에 존재하는 
인공지능으로서 사만다가 인간에 대하여 정말 이해할 수 없었던 것은 인간의 
‘성’(sexuality)이었다. 왜 인간은 성적 쾌락을 통해 감정을 교류해 나아가는 것일
까? 사만다가 처리하는 빅데이터에 성의 생물학적 기능이 누락되어 있었던 것은 
아닐 것이다. 리처드 도킨스가 『이기적 유전자』에서 주장하듯, 인간 유기체가 유전
자의 복제와 번식을 위한 “운반체”에 불과하고, 인간의 성은 바로 그 기능을 다하
기 위한 것에 불과하다면, 사만다의 관점에서, 인간의 성적 행위들은 도무지 이해
가 되지 않는 일이다. 인간의 몸을 통해 체현되는 성은 사실 그 진화적 목적에 따
른 용도로만 사용되지는 않는다. 인간의 성이 생식과 출산과정의 일부이긴 하지만, 
인간은 성을 통해 관계로 나아간다. 즉 ‘성-관계’란 단지 ‘성’으로만 환원되는 것은 
아니다. 오히려 이 장면에서 영화는 우리에게 묻고 있는 것 같다: 인간의 관계는 
‘몸을 통한 교류’의 측면을 동반한다. 그렇다면 인간다움이란 몸을 배제할 수 없는 
것 아닐까? 그러한 친밀하고 살가운 관계가 접속으로 대치되었을 때, 테오는 사만
다에게서 그런 감정적 유대를 대용적으로(substitution) 느꼈지만, 몸이 없는 사만
다는 그런 육적인 존재인 인간과 결국 함께 할 수 없다는 것을 느꼈는지도 모른
다. 

   
     4. all-connected society의 네트워크 권력: 신자본주의의 성장동력 

  모든 것이 연결된 시대, 2018년 개봉한 스티븐 스필버그 감독의 <Ready Player 
One>은 현재 기호자본주의의 부익부 빈익빈의 구조가 확장되어갈 미래에 어떤 현
실이 기다리고 있을지를 경고한다. 기호자본주의 시대, 이제 자본은 생산을 통해서
가 아니라 가상 네트워크의 디지털 기호의 교환과정 속에서 창출된다. 빅데이터를 
모으기 위한 경쟁이 치열해진 이유이다. 기계학습과 딥러닝 단계의 인공지능들을 
학습시키기 위한 기초자료가 되기 때문이다. 그렇게 네트워크와 데이터를 장악한 

10) 마쓰오 유타카, 『인공지능과 딥러닝: 인공지능이 불러올 산업구조의 변화와 혁신』, 박기원 역 (동아
엠앤비, 2015), 21. 
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이들은 끝없는 부를 창출하고, 그 외 다수의 사람들은 비정규직과 계약직으로 밀
려나 사회안정보장이 결여된 불안한 삶을 이어가야 하는 시대가 어쩌면 인공지능
과 네트워크의 시대인지도 모른다. 그런 시대의 현실적 소묘가 영화 <미안해요 리
키>에 담겨있다. 정규직이 사라지고, 사회보장보험과 의료보험없이 건당-수수료만 
지급받는 계약 일자리가 늘어가는 시대, 아무리 일해도 빚만 늘어가는 상황, 젊은
이들은 이제 루저들을 솎아내는 시스템으로 전락한 교육을 포기한 채 길거리를 돌
며 자신들만의 소리를 그래피티로 표현하는 시대의 초상 말이다. 택배 배달원이던 
리키가 폭행강도를 당해 큰 부상을 입고도 일을 하지 않으면 물려지는 벌금체계 
때문에 “Sorry We Missed You”11)라는 (자기가 사용하는) 통지문에 가족들에게 
메시지를 남겨놓고 일터로 향해야 했던 현실, 그 현실이 연장되어 대부분의 사람
들은 현실에 희망을 포기하고, 가상현실 속 게임 속에서 살아가는 미래 시대가 
<레디 플레이어 원>에 그려져 있다. 모두가 절망에 빠져 허우적 거리며 가상현실 
게임 속에서 도피처를 찾는 시대에도 누군가는 가상현실 속 게임에서 아이템을 판
매하거나 가상화폐 수수료를 챙겨 무지막지한 부를 축적하고 있는 미래를 현실적
으로 그려준다. 모두가 게임 속 아바타가 되어 자신의 정체성을 실제 세계가 아니
라 가상현실 세계에 귀속시키며, 현실을 부정하며 도피한다. <Ready Player 
One> 속에서 자본주의는 사람들이 절망적인 현실로부터 도피하고자 가상현실 게
임에 매달리는 상황과 그러한 상황을 이용해 게임 아이템을 판매하고 가상게임 장
비 업그레이드를 부추겨 자본을 긁어모으려는 군상들을 그려주고 있다. 그러다 빚
만 늘어 상환능력을 상실한 사람들을 데려다 착취하는 기업 IOI는 그 제국이 결코 
죽지 않을 것임을 예감한다. 
  하지만 영화는 “더 이상 규칙들을 만들고 싶지 않아. 난 꿈꾸는 사람이야. 난 세
계를 만들어!”(I don’t want make any more rules. I’m a dreamer. I build 
the world)라는 메시지를 통해, 네트워크 프로그램의 알고리즘에 매여 살기에 저
항하라는 목소리를 전한다. 안토니오 네그리와 마이클 하트는 디지털 네트워크가 
자본주의와 권력의 세계화를 가능케 해주는 매체인 동시에 우리를 권력에 저항할 
수 있게 해주는 매체라는 사실을 일찍이 지적한바 있다. 말하자면 ‘네트워크’ 자체
가 ‘해방’으로, 대면적 접촉이 권력으로 이분법적으로 상상되어서는  안 된다는 말
이다. 가상 네트워크는 프로그램된 네트워크로 기능할 때, 참여자들에게 준수할 규
칙들을 부여함으로써 통제권력을 발휘한다. 이는 네트워크가 담지한 억압과 착취
의 힘을 보여주는 것이다. 하지만 동시에 그 네트워크에서 남들처럼 앞서가려고 
하는 대신 “뒤로 한번 가보”는, 그것도 “최대한 빨리”12) 역행해 보려는 시도들을 
통해 네트워크는 “떼”(swarm)로 바뀔 수 있음을 영화는 보여주고자 한다. 프랑코 
‘비포’ 베라르디(Franco ‘Bifo’ Berardi)는 네트워크가 프로그램의 알고리즘으로 
통제된 관계인 반면, “떼”는 일정한 패턴을 보여주지만 거기에는 중앙통제장치가 
있는 것이 아님을 구별하면서, “떼”의 해방적 운동의 가능성을 피력한다. 네트워크
의 흐름 속에서 모두를 따라가는 방식이 아닌, 그에 역행하며 ‘과거를 벗어나려는’ 
시도를 통해 게임을 이기려 하기 보다는 함께 놀려는 의지를 공유한다면13), 우리
는 네트워크를 충분히 벗어나 다른 세계를 살아갈 수 있을지도 모른다. 

11) <미안해요 리키>의 영화 원제목이다. 택배 배달원이 방문했을 때, 수령자를 찾지 못하면 남겨놓는 
메모지에 적힌 문구이다. 

12) 영화 <Ready Player One>에서 이 말은 첫 번째 열쇠를 찾는 힌트였다. 
13) 영화에서 두 번째와 세 번째 열쇠를 찾는 힌트들이다. 



- 18 -

하지만 가상의 세계와 실제 세계를 이분법적으로 구별하고, 이를 해방과 권력의 
이분법으로 연결시킬 때, 네트워크는 보이지 않는 권력의 기제로 작용한다. 해방의 
열쇠는 함께 어울려 놀 수 있는 동무들을 만나는 공간으로 가상공간을 만들어 나
가는 노력에 달려있고, 그럴 수 있을 때 우리는 역설적으로 현실을 바꾸어 갈 수 
있음을 <Ready Player One>은 역설한다. 그렇게 더불어 살아가며 함께 놀 수 있
는 것은 그것이 가상공간이어서만은 아니다. 그 가상공간이 착취와 억압의 공간이 
아니라, 모두가 더불어 살아가는 공간이 되려면, 현실 세계와 이분법적으로 분리되
는 것이 아니라 그와 더불어 공존하는 세계가 되어야 할 것이라는 말이다. 그래서 
오아시스 게임 네트워크의 창설자 제임스 할러데이는 “As terrifying and painful 
as reality can be, it is also the only place you can get a decent meal. 
Reality is real!”이라고 말한다. 즉 인간은 우리가 살아가는 현실세계를 통해 가상
세계로 연장되어 가는 것이고, 그럴 때 우리는 ‘자연적으로-태어난 사이보그’로서 
삶을 영위하며 살아갈 수 있다는 말일 것이다. 
  우리는 네트워크 권력이 코로나로 인해 발명된 것이 아님을 알고 있다. 네트워
크 권력은 신자유주의의 세계화를 가능케했던 기술적 토대였다. 따라서 비대면 모
임들을 통해 네트워크의 접속량을 늘려가야 하는 지금의 현실에는 우리가 미처 인
식하지 못하는 권력작용이 이미 배어있음을 인식해야 한다. 오히려 우리는 코로나 
사태로 인해 우리 모두가 함께 연결된 존재라는 것을 그래서 함께 공생해야 하는 
존재라는 것을 절감하고 있다. 이는 곧 ‘개인’(individual) 개념에 기초한 근대의 
인간관을 바꾸어야 한다는 것을 의미한다: 연결된(interconnected) 존재로 말이다. 

     5. 우리가 어떻게 인간일 수 있을까? 

문제는 생물학적 기반의 사회적 유기체인 사피엔스가 디지털 네트워크에 뇌신경을 
직접 접속하는 시대가 되었을 때, 우리의 생물학적 두뇌가 디지털 네트워크의 정
보량을 감당하기에 문제가 없느냐이다. 일찍이 베라르디는 ‘기호자본주의 시대’ 즉 
우리의 만남이 접촉(conjunction)에서 접속(connnection)으로 대치된 시대는 우
리의 희망과 미래가 사라진 시대가 되었고, 정신적 질병의 증가와 총기난사와 테
러리즘의 발흥이 기호자본주의의 구조적 문제임을 주장한다. 디지털 접속을 통한 
노동으로 우리의 뇌신경에 과부하가 걸려 탈진이 일상화된 시대, 우리의 생물학적 
알고리즘이 가상과 현실을 구별하지 못할 때 우리의 인간다움도 끝이 난다는 것을 
베라르디는 경고하고 있는 것이다. 
  탈진한 영혼은 휴식과 위로를 갈구하지만, 일하면 일할수록 빚만 더 늘어가는 
삶의 구조는 쉼을 허락하지 않고, 다시 영혼은 가상세계에서 대리만족을 취하거나 
약물류로 가상의 정신상태를 창출한다. 2018년 개봉한 영화 <Zoe>는 프로작 시대
의 영혼이 사랑을 구하기 위해 ‘베니솔’이라는 화학약물에 의존하는 모습을 보여준
다. 과도한 (정신)노동으로 탈진된 영혼이 사랑을 로봇 매춘부에서 찾는 모습 속에 
‘연장된 정신’이 네트워크 상의 가상세계로 연장되었을 때 반드시 더 좋은 세계가 
펼쳐지는 것은 아님이 드러난다. 로봇 사창가의 로봇 매춘부는 이렇게 말한다: ‘여
기를 찾아오는 남자가 오로지 몸만을 원하는 건 아니다. 그들은 "the way you 
make them feel"을 원해서 찾아온다.’ 누군가로부터 인정받고, 위로받고 싶은 관
계를 향한 욕망, 하지만 이 시대의 노동구조는 우리에게 그런 위로의 시간을 용납
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하지 않는다. 다친 몸을 이끌고 배달트럭을 몰고 일터로 향해야 했던 리키처럼 말
이다. 
  영화 <Zoe>는 우리가 어떻게 인간일 수 있는가를 묻는다. 감정마저 디지털 알
고리즘으로 처리해서 업로드와 다운로드가 가능하고, 그것을 인공지능에 프로그래
밍해서 설치하는 것이 가능한 시대, 가장 인간적인 감정인 사랑조차 ‘베니솔’을 통
해 가상적으로 만들어질 수 있다면, 우리는 도대체 어떻게 인간일 수 있는가? 이
를 가장 선명하게 예시할 수 있는 것이 바로 ‘성과 사랑’의 관계일 것이다. 영화 
<Her>에서 인간의 성행위가 무엇인지 무척 궁금했던 사만다처럼, 조는 인간의 사
랑 감정과 성행위 사이의 관계가 궁금했다. 사랑의 관계는 성-관계가 되어야 하지
만, 우리들의 사랑관계는 늘 성에서 관계로 이어지지 못하고, 성의 감각적 충족에 
그치고 말 경우가 있다. 성을 결여한 관계는 ‘사랑’이라는 특별한 관계로 이어지지 
못할 때가 많이 있다. 마치 근대 철학의 이성과 감정의 이분법처럼 말이다. 여기서 
주목하고자 하는 것은 인공지능과 로봇을 주제로 하는 영화들에서 ‘성’을 인간다움
의 한 요소로 묘사하고 있다는 것이다. 이를 번역하자면, 인간은 ‘몸’을 넘어선 존
재일 수 없다는 메시지일 것이다. 즉 인간의 살과 몸은 정신적 작용을 위한 매체
(medium)에 불과한 것이 아니라, 바로 이 몸의 인터페이스 기능을 통해 정신은 
세계와 coupling을 맺고, 그리고 그를 통해 우리의 행위주체성은 일어난다(enact)
는 것이다. 

 
     6. 포스트-코로나 시대의 신학적 인간학 

   포스트-코로나 시대에 우리는 하나님의 몸으로서 세계에서 어떻게 그리스도의 몸  
   으로서 교회 공동체를 재구성해 나갈 수 있을 것인가? 이를 위해 현재 코로나 사  
   태와 평행하여 일어나고 있는 개념적 변화들을 함께 성찰할 필요가 있다. 

     가. 개인을 넘어선 집단체(the collective)로서 인간: 인권을 넘어 공생으로 
  중국 우한 지역에서 발원했다는 covid-19 바이러스는 전세계로 번져나가며, 신
자유주의가 구축한 세계화의 국제노동분업 질서를 일거에 무너뜨리고 있다. 우리
는 ‘인간’을 독립적으로 그리고 그 인간이 속한 거대한 망과 추상적으로 고립하여 
사유하는 근대적 습성에 젖어있다. 하지만 인간은 그 자체로 홀로 존재하는 것이 
아니라, 더불어 존재하는 존재이다. 이는 관계가 존재로부터 유래하는 속성이라는 
것이 아니라, 오히려 그 반대이다. ‘우리’의 얽힌 관계성으로부터 ‘존재’는 
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굴 입구에 쌓아놓는데, 이 과정을 통해 땅 속에 있는 식물성 곰팡이를 정제해서 
지표면으로 가져다 놓는 역할을 한다. 이렇게 지렁이는 땅의 곰팡이를 교체한 땅
에 모종을 가능케하여 농경을 돕는다. 그리고 정화된 땅에서 자란 농작물을 통해 
인간을 먹고 문명을 일군다. 이런 의미에서 다윈은 지렁이들이 “인간 문화를 발족
시킨다(inaugurate)”15)고 하였다. 인간의 문명은 그 차원과는 전혀 무관할 것 같
은 지렁이들의 습성과 얽혀 있는 것이다. 그래서 존재는 개체가 아니라 “이종적 
아상블라주(heterogenuous assembralges)”16)로 구성되는 것이고, 이를 캐서린 
켈러는 “얽힘”(entanglement)라 표현한다. 
  인권의 개념은 근대적 개인의 탄생과 맥을 같이한다. 중세적 존재의 사닥다리에
서 하나님의 섭리가 부여하는 운명으로 규정되던 각 사람의 삶이 르네상스와 종교
개혁을 거치면서 ‘개인’의 개념으로 재편되기 시작했다. 중세적 공동체적 삶에 대
한 근대적 저항방식이 바로 개인으로서의 인간 개념의 탄생인 셈이다. 하지만 오
늘날 개인은 고립되고 원자적이고 폐쇄적인 단위로 변질되어 버렸고, ‘인권’은 타
자를 존중하는 역할 보다는 개인의 소유권과 재산권을 보호해주는 역할에 더 많은 
정당성을 부여한다. 이제는 ‘지식 자원’마저 개인이나 법인의 소유대상이 되어버렸
고, 인권의 법률적 토대인 시민권은 주민등록번호를 부여받지 못하는 이들을 차별
하고 학대하는 근거가 되어 버리기 시작한다. 신자유주의 체제의 확산으로 확장된 
세계화 시대에 자본은 국경없이 자유롭게 전 지구를 이동하는 반면, 사람들의 국
경넘기는 경제적 격차에 따라 사선을 오가는 불법이 되기도 한다. 그래서 ‘권리’ 
개념에 방점이 있는 인권보다 삶의 역량에 초점을 둔 ‘인간역량’(human 
capabilities) 개념으로의 전환을 아마티아 센과 마사 누스바움은 제안하기도 했다. 
문제는 우리의 포스트휴먼적 현실과 기후변화와 코로나 바이러스 사태와 같은 위
기상황들이 단지 인간의 삶의 역량들을 행복지수에 근거해 변환시키는 것을 온전
히 용납해 주지 않는다는 사실이다. 
  다윈의 지렁이 연구는 존재가 공생한다는 자연스런 사실을 말하고 있다. 지렁이
의 삶의 파괴되면, 인간의 문명도 영향을 받을 수 밖에 없으며, 코로나 바이러스가 
스스로의 생존율을 높이기 위해 치사율을 높이고 감염율을 높이는 방향으로 진화
할 때, 인간의 문명 자체가 위협받는 상황은 결코 우리의 삶이 인간적 차원의 개
선만으로 이루어지지 않을 것임을 알려주는 지표들이 된다. 물론 ‘공생’이란 그저 
낭만적인 사실만은 아니다. 자연계에 흔한 공생의 방식들 중 하나가 “포식기생
자”(parasitoid)인데, 다른 종의 개체에 자신의 애벌레 알을 낳고, 부화하여 애벌레
가 태어나면 숙주의 몸을 먹이로 삼아 성장하는 번식방법을 말한다.17) 즉 공생은 
낭만적 사실이 전혀 아니다. 이타주의의 진화를 다룬 Unto Others: the 
Evolution and Psychology of Unselfish Behavior (Harvard University 
Press, 1998)에서 데이비드 윌슨(David S. Wilson)과 엘리엇 소버(Elliott Sober)
는 이타주의적 공생의 삶의 예로서 ‘흡충류 기생체 창형 흡충(Dicrocoelim 
dendriticum)을 말한다.18) 창형 흡충은 성인기를 소나 양의 간에서 보내다, 자신

15) Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things (Durham: Duke University 
Press, 2010), 96. 

16) Ibid., 96. 
17) 박일준, “공생의 기호학: 찰스 퍼어스(C.S. Peirce)와 야콥 폰 윅스퀼(Jacob von Uexküll) 그리고 

앤디 클라크(Andy Clark)를 통해 구성하는 공생의 존재론”, 「용봉인문논총」, 제56집(2020년4월), 
182. 
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들의 알들을 그 포유류의 배설물을 통해 밖으로 배출한다. 이 배설물을 섭취하는 
달팽이가 흡충의 알을 먹고, 흡충의 숙주가 된다. 달팽이 체내에서 두 세대를 지난 
후 달팽이 점액으로 배출되고, 이를 다시 개미가 섭취한다. 이 달팽이 점액에는 대
략 50여 마리의 흡충류가 섞여 있는데, 이들은 개미의 위장벽을 뚫고 들어가 자리
를 잡는다. 그리고 그중 한 마리가 개미의 두뇌로 이동하여 얇은 포막을 형성하는
데, 이 개체를 “뇌벌레”(brain worm)19)이라 부른다. 이 뇌벌레가 개미의 행동에 
변화를 야기하여, 개미로 하여금 풀잎 끝가에서 많은 시간을 소비하도록하는데, 가
축에게 잡아먹힐 확률을 높이기 위함이다. 그래서 소가 풀잎을 먹을 때 개미 위장 
벽 안에 있는 흡충류도 같이 섭취하여, 흡충의 또 다음 세대가 이어지게 한다. 이 
행위가 이타적인 행위로 불리는 이유는 뇌벌레 때문이다. 뇌벌레는 두뇌로 이동했
기 때문에 다음 세대를 생산할 능력을 상실한다. 하지만 이 뇌벌레가 된 흡충의 
희생으로 나머지 흡충들은 다음 생을 이어갈 수 있는 것이다. 여기서 서로 먹고 
먹히는 관계는 자연의 일부가 된다. 흡충의 삶은 달팽이와 개미와 가축류의 삶과 
얽혀있고, 이들의 삶은 서로 별도로 고려될 수 없다. 따라서 윌슨과 소버가 기술하
는 이타적 삶이란 ‘공생의 삶’에 더 가깝다. 포스트-코로나 시대에 우리는 삶을 혹
은 생명을 우리를 포함한 더 포괄적인 지평에서, 달리 말해서 서로 공생으로 얽힌 
삶의 지평에서 조망해야 한다. 기후변화와 생태계 위기에 대한 해결책은 바로 이 
지평에서 열릴 것이다. 

    나. 신물질주의(new materialism)의 인간 이해: 관계성으로부터 얽힘(entanglement)으로  
  하지만 코로나 바이러스 사태는 공생이 단지 살아있음을 의미하는 생명체의 차
원에서만 다루어져서는 안 된다는 것을 경고한다. 언급한바, 바이러스는 살아있는 
유기체가 아니다. 그렇다고 죽어있는 무기물도 아니다. 그 경계에 놓인 존재이다. 
이는 곧 생물과 물질의 경계가 그다지 멀지 않다는 것을 의미한다. 
  북미지역에서 수유하는 엄마의 모유가 유독성 물질들로 오염되어 있다는 사실은 
우리의 삶의 물질적 관계로부터 분리되지 않는다는 것을 알려준다. 그들의 모유에
는 “DDT, 폴리염화바이페닐(PCBs), 다이옥신, 트리클로로에틸렌, 카드뮴, 수은, 
납, 벤젠, 비소, 도료희석제, 프탈레이트, 드라이-크리닝 용액, 화장실 방취제, 테
프론, 로켓 연료, 개미 살충제, 곰팡이 살균제 그리고 난연제” 성분들이 함유되어 
있는데20), 만일 이 모유를 판매를 위해 판매대 위에 올려 놓았다면, 판매자는 즉시 
구속수사를 받아야 했을 것이다. 인간의 삶은 결코 물질과 분리되지 않는다. 그것
이 좋은 방향이든 나쁜 방향이든 간에 말이다. 
  만일 인간의 주체성이 그 몸의 구성과 상호작용하며 창발하고, 그리고 그 몸은 
이제 인공적 도구들과 디지털 네트워크를 통해 연장(extension)되고 있다면, 분명
히 포스트휴먼 시대에 우리의 주체는 더 이상 인간 주체로서만 작동하지 않는다. 
유발 하라리는 유기체가 ‘알고리즘’ 기계라고 말한 바 있다. 유기체가 발휘하는 지
능, 감정 그리고 행동은 모두 알고리즘에 기반해 작동한다는 말이다.21) 카렌 바라

18) 위의 글, 161. 
19) Elliott Sober & David S. Wilson, Unto Others: the Evolution and Psychology of Unselfish 

Behavior (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1998), 18. 
20) Astrida Neimanis, Bodies of Water: Posthuman Feminsit Phenomenology (London: 

Bloomsbury Academic, 2017), 33. 
21) Yuval N. Harari, Homo Deus: A Brief History of Tomorrow (London: Harvil Secker, 
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드는 “얽힌다는 것은 별개 존재들의 접합에서처럼 단지 또 다른 존재와 뒤얽힌다
는 것이 아니라, 독립적이고 자기-충족적인(self-contained) 실존을 결여한다는 것
이다”22)고 말한다. 이 얽힘은 생물학적 유기체들 간의 얽힘만을 의미하는 것이 아
니다. 우리가 소비하는 자연자원들도 오염된 모유의 사례가 예증하듯이 우리의 존
재와 깊숙이 얽혀있다. 
  그래서 신물질주의는 물질에 “행위주체성 혹은 작용력”23)을 인정한다. 이는 인
간의 몸 내외로 작용하는 “비인간적 힘들”(nonhuman forces)24)로 우리의 주의를 
확장하는 것이다. 사물들은 그 자신만의 힘들을 지니고 있고, 그것이 인간의 행위
주체와 상호작용을 하면서, 이 시대를 이 문명을 함께 일구어간다. 흙은 무기물 및 
유기물 그리고 유기체들과 뒤얽혀 상호작용을 하고 있지 않은가? 비유기적 물질들
은 수동적으로 죽어있는 물질들이 아니다. 그렇다면 우리의 소통에 이제는 결정적
인 장비가 된 네트워크 장비들도 단지 죽어있는 물질들로 구성된 인공장비에 불과
한 것이 아니다. 그것이 우리의 뇌신경과 접속하게 된 지금, 우리는 이전 세대의 
인간과는 다른 주체성을 구성하게 되는 것이다. 

     다. 그리스도의 몸(교회)에 대한 사유의 전환: incarnation에서 inter-carnation으로
  기독교는 성육신(incarnation)을 말한다. 전능한 하나님이 인간을 구원하기 위해 
인간과 똑같이 무기력한 인간이 되어 이 세계로 내려와서 살다, 정치법으로 몰려 
십자가에서 죽었다는 이야기이다. 부활은 그를 믿는 공동체의 고백이지만, 그 공동
체 외부의 사람들 중 부활한 이에 대한 객관적 증거나 확인은 없었고, 가능하지도 
않았다. 그(분)은 왜 자신보다 못한 인간을 구원하기 위해 인간이 되었을까? 자신
이 구원한 인간들을 자신만큼은 아니더라도 수퍼휴먼 정도로 만들어 스스로 구원
하게 하거나, 아니면 그들을 그냥 하늘나라로 올리시면 안 되었나? 아마도 그분의 
목적은 자신을 믿고 고백하는 이들을 고통으로부터 구원 혹은 탈출시키는 것이 아
니었던 것 같다. 오히려 그는 고통받는 자들의 한 복판으로 내려와 그들과 함께 
하였다. 그리고 그것이 그의 본래 이름이었다: 임마누엘(하나님이 우리와 함께 하
신다). 
  우리의 사이보그적 능력은 우리가 그러한 능력을 하나님의 형상으로 우리 안에 
이미 지니고 있음을 그리고 그 형상의 능력은 그저 고통받는 인간들하고만 함께할 
수 있는 것이 아니라, 인공사물들과 인간-아닌 존재들과 더불어 연장할 수 있음을 
알려준다. 
  우리의 몸은 그들과 교류하는 ‘인터페이스’이다. 이 생물학적 인터페이스 능력이 
코로나 시대에 디지털 네트워크와 접속하여 더욱 더 넓게 연장될 수 있음을 지난 
몇 달 우리는 경험하고 있다. 기술적 변화들에 따른 우리의 적응하는 모습들은 시
대적으로 달라지겠지만, 그럼에도 불구하고 기독교인의 관점에서 ‘인간’이란 ‘그리
스도의 살과 피를 나눈 공동체’라는 점에서는 달라지지 않는다. 그가 고통받고 있
는 이들 한 가운데로 내려와 그들과 함께 있었듯, 그의 살과 피를 나눈 우리 또한 
고통받고 있는 이들 한 가운데로 갈 수 있는 용기와 능력을 지녀야 하고, 바로 거

2015), 85. 
22) Karen Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of 

Matter and Meaning (Durham: Duke University Press, 2007), ix. 
23) Bennett, Vibrant Matter, ix. 
24) Ibid., xiv. 
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기에 그리스도의 공동체가 있지 않을까? ‘자연적으로 태어난 사이보
그’(natural-born cyborg)라는 클라크의 인간개념은 이제 우리가 ‘몸’을 자연/인
공의 이분법을 넘어 새롭게 개념화할 필요를 전하고 있다. 드라마 <낭만닥터 김사
부>에 이런 대사가 등장한다: “우리가 왜 사는지 무엇 때문에 사는지 물음을 멈추
지 마라. 그 물음을 멈추는 순간 우리의 낭만도 끝이 난다.” 그래서 어거스틴은 이
런 말을 했다: dubitos, ergo sum (나는 의심한다, 고로 존재한다). 우리는 어떻
게 인간일 수 있을까? 

     7. 가속화되는 개신교의 종말 혹은 개신-교회의 창출? 

   얼마 전 종교개혁 500주년이 지나가면서, 새로운 종교개혁이라는 담론이 사람들의  
   뇌리를 스쳐가고 있었다. 교회는 세습되고, 인권의 상징이었던 종교권은 이제 자  
   기들의 탐욕과 이기심을 지키기 위한 최후의 보루로 남용되고, 모두를 생각해야   
   할 때 교회는 개인의 구원을 여전히 초점하고 있다. 

  이번 위기의 가장 중요한 신학적 특이성은 지금까지 작동하던 사회적 위기와 교
회의 부흥 혹은 종교의 부흥이라는 공식이 완전히 깨져버린 것이다. 사회에 위기
가 도래하면, 사람들은 마지막 피난처로 종교를 찾아서 영혼의 위로와 힘을 얻곤 
했지만, 이번 코로나 사태는 오히려 교회가 위기증폭의 온상이 되고 있다는 인상
을 주고 있다. 카톨릭이나 불교와 달리, 유독 개신교회가 그 주범이 되고 있는데에
는 단지 개신교회의 인간관과 구원관만이 문제가 아니라, 그와 연관된 교회의 구
조적 문제들이 문제가 되고 있다. 이 상황 속에서 교회의 아이러니는 바로 개인 
영혼의 구원을 강조하면서도, 이 위기는 공동체의 위기라는 사실을 망각하는 것이
다. 바로 그렇기 때문에 확진자가 나온 교회들이 이 사회공동체 모두의 위기라는 
사실을 망각하고, 교회의 집단이기주의를 발휘하고 있다는 말이 회람되며, 그 이면
에는 ‘헌금’이라는 세속적인 동기가 자리잡고 있다는 야멸찬 비난을 받고 있다. 
  『세습중산층사회』25)에서 교회세습을 가장 많이한 개신교가 소유권 개념의 토대  

   인 인권 개념을 창출한 종교라는 것은 결코 우연의 일치가 아닐 것이다. 이제 인  
   간이 '개인'이 아니라 '집단체'로 더 나아가서 비유기적 물질마저 '얽힘'의 존재성  
   에 포함해야 하는 상황이라면, 개신교적 구원관은 그 토대부터 새롭게 정초되지   
   않으면 안된다는 것을 이번 사태는 보여주고 있다. 개신교가 창출한 개인의 인권  
   이라는 개념이 자기가 소유한 권리를 특권으로 만들어 영구소유하고픈 이기적인   
   욕망으로 도착적으로 변질되어가는 세계 속에서, 이제는 인권과 인간역량이라는   
   개념의 지평을 넘어 우리 모두가 더불어 공생하는 공동체로 나아갈 길을 찾아야   
   할 것이다. 코로나 사태는 이러한 의식의 전환이 개신교의 예배와 구성에 시급히  
   반영되어야 할 것을 경고하고 있다. 개인의 영혼 구원이라는 개신교 도식이 총체  
   적으로 위기에 처한 것이다. 이런 측면에서 코로나 사태는 '개신교의 종말'을 가속  
   화 시킬 것이다. 그것은 기존의 개신교적 종교성이 우리 시대 위기에 대안이 아니  
   라 문제가 되고 있음을 지적하는 것이다. 

25) 조귀동, 『세습중산층사회: 90년대생이 경험하는 불평등은 어떻게 다른가』 (서울: 생각의힘, 2020). 
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                     감염병� 90일,� 작은� 교회�분투기

                                                       이헌 목사(김포/생명나무교회)

1. 감염병을�마주�한� 교회

   정말 폭풍처럼 많은 글들이 소개 되었습니다. 감염병 이후의 사회. 경제. 문화 그
리고 종교 특히 기독교에 대한 진단과 세미나, 그리고 글들을 볼 수 있었습니다.  그
러니 더 지혜롭고 정확한 분석과 진단은 여타의 세미나와 학자들의 글을 통해서 알 
수 있으리라는 생각에 이 발제는 100여명 정도의 인원이 모이는 중소 도시의 작은 
교회가 2월 말부터 대략 90일간 모든 대면 예배 및 소그룹, 교회 활동을 중단한 가운
데 어떻게 이 감염병의  시간을 버텨왔는지를 소개하는 것으로서 포스트 코로나이후 
기독교를 설명하기 보다는 설명을 위한 단초를 제공하는 것을 목적으로 하고자 합니
다. 

   어떤 분 이 글에서 이렇게 말하더군요. 코로나 사태는 인류에게 3불 시대의 도래
를 알렸다고.1) 
   “첫째, 불안. 바이러스의 공습 앞에서 인간은 과연 자신과 그의 가족이 안전할지 
여부를 놓고 깊은 불안에 잠겼다. 둘째, 불신. 이제 사람들은 타인이 자신에게 바이러
스를 옮기는 매개체 역할을 하지 않을까를 서로 의심하고 불신한다. 셋째, 불만입니
다. 공공방역을 위해 사회적(물리적) 거리를 둔다든지, 혹은 감염이 의심될 경우 자가 
격리, 폐쇄 등등의 ‘당위’에 대해서는 동의하면서도 그로 인해 초래되는 불편, 생계의 
위협, 무기력증은 사람들의 분노와 불만을 유발한다.”
   그러면서 그는 “개신교 일각에서 요즘 한창 논의를 시도하는 '포스트 코로나 시대
의 교회' 주제와 논의가 대체로 공간 사이즈의 문제, 예배의 형태, 의사소통의 문제 
등을 중심으로 논의가 되는 것 같은데  사실 우리가 이 국면에서 개신교가 더 집중할 
부분은 공간, 숫자, 예전, 메시지 전달 방식 같은 것들이 아니라, 오히려 위에서 언급
한 3불(불안, 불신, 불만)의 문제에 집중해야 하지 않겠는가?” 라고 말합니다.  
   또한 이번에 “한국 개신교는 코로나 19 사태를 통과하면서 많은 국민들의 눈에 바
이러스의 공격 앞에서 공공방역보다는 자기 종교의 활동에만 목을 매는 극도로 이기
적인 모습을 보인 믿지 못할(불신) 집단이며, 이로써 사람들의 짜증과 분노를 유발한 
종교로 각인되어 가는 것은 아닌가를 돌아보며 우리가 내부의 문제(교회의 형태와 예
전 방식의 변화)만 집중하기 보다는  한국 개신교가 사회적 불안 앞에서, 그리고 종
교를 향한 불신 앞에서, 더 나아가 종교 자체를 사회적 해악으로 인식하기 시작한 비
관적인 현실을 타개해 나갈 능력이 있는가를 살펴보며 준비하는 것에도 동일한 관심
과 집중을 보여야 한다” 는 글을 보며 많은 동의가 되었습니다. 

   지금 교회들이 대단히 어렵다고 하는데 어쩌면 그것은 이 감염병 시대에 모든 인
류사회가 마주한 어려움중의 하나 일 수 있습니다. 경제 문화 사회의 모든 분야들이 

1) 김요한 목사
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동일한 어려움을 가지고 있습니다. 예를 들어 제가 목회하는 교회에 좋은 직장, 즉 
어떤 고용불안이 없을 것이라고 믿고 있었던 교우의 직장생활이 흔들리는 것을 보면
서 교회들도 어려움을 겪는 것은 어쩌면 당연한 일이구나 하는 생각을 합니다. 그리
고 감염병이 잠잠해 지기 시작하면 그러한 사회적 분야들도 회복이 되겠지요. 그러나 
교회는 좀 다를 것이라 생각합니다. 저절로 회복되지 않을 수 있습니다.  교회가 무
너진 사회적 신뢰를 회복하고,  불안한 마음에 평화를 심어주는 역할들을 감당하며, 
바이러스로 인해 위축된 에너지를 긍정적인 방식으로 해소하는 키를 제공하는 것을 
통해 교회는 회복될 수 있으리라 생각합니다. 그런 면에서 포스트 코로나이후의 교회
에 대한 진단은 단순한 예배. 형식. 예전 등의 논의를 넘어 어쩌면 아주 식상한 결론
일 수 있지만  생명과 영성 그리고 깊은 신앙적 관계성과 사회성에 대한 논의들을 교
회의 재 해체 와 결합 수준에서 시작하는 것이 이후의 기독교를 준비하는 방향이 아
닌가 하는 생각을 해 봅니다. 
   그러나 한 면으로 감리교회의 상황을 예로 본다면 감염병의 시대와 기존의 교회의 
시대가 투 트랙으로 흐르고 있는 듯 보여 집니다.  올 해 선거를 앞둔 감리교회는 여
전히 해체 수준의 지독한 고난을 마주하고 있지만 고통의 문제는 고통의 문제대로, 
선거는 선거대로 여기는 희한한 풍경을 보게 됩니다. 반성과 대안적 모색이 없는 한 
교단의 모습을 보면서 어쩌면 코로나사태는 현재 한국교회, 작게는 감리교회가 가야
할 새로운 길을 제시할 수도 있겠다하는 생각을 하게 됩니다. 음이 있으면 양이 있고 
어둠이 있으면 빛도 있듯이 감염병을 통과하는 과정 중에서 ‘교회의 미래’를 준비하는 
일을 바이러스가 바짝 앞당겨 온 면도 있는 것 같습니다. 

2. 감염병에서 살아남기 

1) 예배
   2월 23일 예배를 마지막으로 비대면 예배가 시작되었습니다.  실시간 온라인 예배
는 <Switcher Studio> 라는 앱을 사용하여 유튜브로 송출을 했습니다. 수요예배는 
녹화하여 수요일 예배 시간에 맞추어서 업로드를 했으며 새벽기도회와 금요저녁기도
회는 중단을 했습니다. 실시간 온라인 예배는 90% 이상의 교인이 참여를 했으며 자
신이 예배에 참여하는 모습을 교회 밴드에 올려 서로 확인하며 기쁨을 나누기도 했습
니다. 

2) 소그룹
   소그룹 모임은 상당기간 중지 되었다가 그룹별 특성에 맞게 오프라인으로 온라인
으로 모임을 유지 했습니다. 

3) 교회학교
   어린이부, 중고등부 등은 각 부서별로 10분 내외의 영상을 녹화하여 유튜브에 업
로드 하였습니다. 

4) 교육과 묵상
   특별히 이 기간 동안에는 교회활동에 매우 중요한  사순절과 부활절이 포함되어 
있어 더 고민이 깊었습니다. 
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① 매일 ‘묵상편지’ 발송
   평상시 교회에서 미리 사용하고 있었던 단체용 <카톡플러스>를 통해 전 교우들에
게 매일 한편씩 성서 묵상과 글을 발송하였습니다. 그리고 이에 대한 피드백을 받아 
소통하는 방식을 가졌습니다. 
② MMS (Multimedia Messaging Service) 를 통해 목회서신과 프로그램등을 발송하였
습니다. 

 5) 교제와 친목
   사실 이 부분이 언택트 신앙생활가운데 제일 어려운 부분이었습니다. 온라인 친목
은 분명히 한계가 있었습니다. 교우들도 이 부분을 제일 힘들어 했습니다.  완전 온
라인 예배에서 병행 온라인 예배로 전환되었을 때 오랜만에 만나 안부를 묻고 기뻐하
는 성도들의 모습을 보면서 온라인으로 해결될 수 없는 교회의 중요한 역할들을 확인 
해 볼 수 있었습니다. 

① 공동식사
 매주 떡을 포장해서 나누는 것으로 대신하였습니다. 
② 공동 찬양제작
 한 주간에 한 곡씩 각각 노래를 부르는 과제를 통해서 주일날 영상을 제작해서 온라
인 찬양 을 조직해 보았습니다. (영상 참조)
③ 개인 소독제 나누기
 개인 소독제를 제작해서 성도들과 함께 나누었습니다. (소독제 공급)

6) 심방
 ① 각 가정과 병원심방은 중단되었습니다. 
 ② 사업장 심방은 오히려 서로에게 힘이 되었습니다. 

  이외에 고난 주간에 실시한 온라인 성찬  또한 헌금의 부분 등이 있지만 생략하도
록 하겠습니다. 

3. 감염병으로 얻은 소득

1) 온라인을 활용한 예배, 교육. 모임에 대한 완전한 이해
   이전에 온라인의 활용은 대형교회를 중심으로 활용되는 것으로 인식되었습니다. 
그러나 이제는 우리와 같은 작은 교회들도 정도의 차이는 있지만 온라인을 이용하여 
종교활동에 참여하는 것이 익숙해졌고 또한 그 기술적인 부분들도 큰 금액을 부담하
지 않고도 실행 할 수 있는 방법들을 찾게 되었습니다. 

2) 예배 등 신앙생활의 냉담자들의 참여
   그동안 신앙생활에 냉담했던 남편, 자녀. 친척들이 온라인이라는 방식을 통해 쉽
게 접근할 수 있게 되었습니다. 의지만 가지고 있다면 친척들을 찾아가서 교회를 소
개하고 목회자를 소개 할 수 있었으며 함께 가정에서 예배를 드리면서 냉담자들이 교
회활동에 참여할 수 있었습니다. 
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   더불어 기존 성도들도 오프라인 신앙생활에 대한 갈망 등이 더 커졌으며 평범해 
보였던 일상적 신앙생활들에 대해 새로운 면을 보게 된 것도 그 중의 소득이라면 소
득입니다. 

4. 감염병 이후 우리 교회는?

1) 교회의 구성
   아주 좁은 측면인 현재 우리 교회의 모습으로만 보자면 ‘온라인 교회’로의 전환은 
감염병 이후 급격하게 전환 되지는 않을 것이라는 예상을 해 봅니다.  혹자는 온라인
이 중심이 되고 오프라인 교회(전통 교회)는 보조적 기능을 하는 교회를 예측하기도 
하지만 제 생각엔  전통적인 교회를 유지하면서 온라인으로 교회사역과 활동이 보조
의 역할을 감당할 것이라 생각합니다. 그러나 이전 보다는 온라인의 역할들이 현저하
게 확장되어 있을 것입니다. 

   지난 4월 9일 발표된 <코로나 19로 인한 한국 교회영향도 조사 보고서>2) 를 참조
하면 대형교회는 온라인 예배에 참여하는 교인들이 압도적으로 많았지만 소형 교회의 
경우 온라인예배 대체 와 현장예배 지속 비율이 엇비슷한 것으로 나타났습니다. 물론, 
초유의 사태로 갑작스럽게 나타난 온라인 예배에 대한 만족도는 높은 편이었습니다. 
   온라인 예배에 참여한 사람들 중 90.4%가 ‘가족이 함께 예배를 드려 좋았다’ 는 
이유가 압도적으로 높았는데 제 생각엔 온라인 자체가 좋은 것이 아니라 가족이 다 
함께 모여서 예배드릴 수 있는 초유의 경험이 긍정적으로 여겨진 것이 아닌가 해석해 
봅니다. 

   이 조사에서 <코로나19가  종식된 이후 교회 예배 참석 의향>을 물어보는 설문에
서는 예전처럼 동일하게 교회 출석하여 예배드릴 것 같다가 85.2%  그리고 교회에 
가지 않고 온라인 방송 가정예배로 드릴 수 있을 것 같다가 12.5%.  교회에 잘 안 
가게 될 것 같다가 1.6% 라고 답했다고 합니다. 그러나 14% 정도는 이후에 교회에 
가지 않을 수도 있다고 답했다고 합니다. 

2) 차세대
   사실 이 부분이 가장 어렵습니다.  현재 한국 교회에서 제일 약한 고리인  교회학
교라든지 청년들은 이번 감염병 사태를 통해 기존의 질서와 가치관에 많은 혼란과 영
향을 받았으리라 생각합니다.  그리고 솔직히 잘 모르겠습니다. 

3) 전망
   어쩌면 감염병으로 인해 <규모의 교회> 론이 조금 허물질 수 있겠다 싶습니다. 대
형교회의 예배당이 한 순간에 텅 빌 수도 있다는 것을 영상으로 보면서  앞서 서두에 
얘기한 미래의 교회의 방향등을 다시 생각해 볼 수 있는 기회이기도 싶습니다. 
사회적 합의와 책임을 외면한 교회는 앞으로 생존하기 어려울 것입니다. 현재는 규모
의 경제논리가 교회를 지탱하기도 했지만 그 기반이 상당히 취약하다는 것을 볼 수 
있었습니다. 물론 현재 미자립 교회들은 대단히 어렵지만 농촌의 교회들을 보면, 도시

2) 한국기독교목회자협의회에서 ㈜지앤컴리서치에 의뢰하여 만든 보고서.
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에서 체험하는 것과는 조금 다른 온도차가 있음을 볼 수 있습니다. 얼마 전 6월 7일
자 중앙일보의 <"예배 봐도, 안봐도 망한다"..코로나에 개척교회 생사기로> 라는 다소 
자극적인 제목의 기사를 보면서 이왕 망할 거라면 한 번도 가보지 않았던 길, 그리고 
주저주저 했던 길, 목회자들의 마음속에만 조심스럽게 가지고 있었던 길을 갈 수 있
는 계기가 되지 않을까라는 생각도 해 보았습니다.  

   한국교회의 주류가 만들어 놓은 신학을 돌파해 보고 그동안 왜곡된 성공, 부흥신
화를 뒤로하고 어차피 다 죽는다는데 그럴 거면 예수님이 당부하시고 말씀하셨던 참 
교회의 본질을 위해 목회자라면 누구든지 한 번 생각해 보았던 그러나 실천을 못했던 
일들, ‘다리에 불을 놓고 강을 건너는’ 결단들이 어쩌면 감염병 시대 이후 교회를 살
리고 회복케 하는 지점이 될 수 있겠다는 생각을 하게 됩니다.  
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